最近头皮屑不断增多，而头发却迅速减少；躺在床上的时间越来越长，而睡眠的时间却急剧变短，我知道困扰我多年的痼疾又来找上了我。

       我曾经在看电视时，或是在看书时，或是在坐公交车时听人说过：早上看到日出时的心情是衡量是否抑郁的重要标准。但目前往往是我出家门时太阳还在睡觉，他上班时我已坐在灯火辉煌的办公室；然而这种两眼摸黑的活法也没能阻止我旧疾复发。

       经过多次深入的反思，我认为这毛病是上高中时落下的。不过请不要误会，那并非是因为学业压力过重所致。我的智商较通常的发育规律慢了几小节，因此到了高中阶段才开始如饥似渴地汲取课外知识的营养。而那时恰巧我身边有这样一群同好，他们或是天资怪异、考学无望的，或是家有慈父、无望考学的，或是如我一样迷迷糊糊、忘了考学的。我们几类人聚在一起，每日放了学就出没于各个书店和报摊，寻觅那些多年没人买的怪书，寻到了就带到学校苦读加大讨论。主题从金庸对于中国武术的贡献、到高中化学课的课本应不应该定为《侏罗纪公园》、到学校门口小摊上卖的板鸡主要成分到底是不是鸡……主题不需精彩但讨论必须热烈，于是我们的班主任老师多次指着我们几个的鼻子喊：“滚出去，不要影响正常人！”那时候我得了皮炎、结肠炎、副鼻窦炎……我觉得就是由于考虑的事情太多、面太广还整日提心吊胆的做下了这些毛病。

       后来上了大学，我不再胡思乱想，把大部分时间用在养病上，整日无所事事让病情有了一定的好转，但是看上去我还是比同龄人显得老成里透着憔悴。以至于有次我偶然出现在教学楼，门卫的大爷把我当成了来讲学的老学究，指着我的同学和我摇头叹气：“瞧瞧现在这些年轻人……”他以为一个人脸上的皱纹和学问、职称有某种联系，却不知那只是我病症的表现之一。我却因此怀疑我的某些老师和我“同病”却没“相怜”，但我一直没和他们挑明此事，我担心那样做会让我期末不及格的科目再增加几门。

       参加工作使根除此病的希望变得更加困难，经常看报纸的人都知道现在的非体力劳动者（人家更多的称之为白领）有什么薪酬焦虑症、星期一焦虑症、年底焦虑症等等。我现在做的活被人称为“新闻民工”，领子一点也不白，但这些毛病一样也不少，这种“赚钱未捷身先死”的风险让我郁闷的病情越来越重。

       医生说我这样的病人保持规律而有质量的睡眠对缓解病情有很大帮助，所以现在我每天晚上推掉各种活动，到8点钟就准时拎着本书躺到床上等待睡眠降临，然而躺着不等于睡着，到今晚手边这本《科学简史》已经看了2.5遍了，看来规律而有质量的睡眠就象我中500万大奖的愿望一样，只能存在于我睁着眼睛的冥想之中。

       不能指望洗一次澡就解决一辈子的个人卫生问题，如果一种情绪注定要象微生物一样陪伴自己一辈子，看来我不但要及时打理，还要学会如何和它共同健康长寿，尽管这样的选择听上去相当郁闷。